小说机杼 mobi（读者成长故事小说机杼——读者的成长)

不长的一本书，看的懵懵懂懂。这段时间接连看的所有文学评论的书，全都是懵懵懂懂。我是“啃”完这些书的，很难说从这样的阅读过程中得到了乐趣。但我知道这些只是基本素材的铺垫。所有的这一切，都是为了能打开一扇大门，进入到一个更广阔的天地中去。也因此我很难像其他读后感一样，完整的写下我的感想。只能记录一下书中的笔记，留以备用。我相信只要我对文学的兴趣不减，这些书一定都会重新再读一次的。

之前看的《二十世纪文学理论》里是各种主义，而这本书撇开了这些东西，更多的专注于细节。

比如在21段，作者詹姆斯·伍德点评了厄普代克小说中的一段：

艾哈迈德十八岁。。。去年他长高了三英寸，长到了六英尺——更多看不见的唯物主义者的力量，在他身上行使他们的意愿。他不会再长高了，他想，不论在今生还是来世。若真有一个来世的话

厄普代克也是一个知名作家，但是伍德的点评，让我有种豁然开朗的感觉一个18岁的学生，在上学路上，由自己的身高不会再长了，直接想到来世，再过度到地狱，的确有点牵强。这短短的一句话，只是为了让厄普代克可以引出伊斯兰教里的天堂。伍德说“厄普代克对于进入艾哈迈德的头脑缺乏信心，更关键的是，对于让我们（读者）进入艾哈迈德的头脑缺乏信心，所以只好在他（艾哈迈德）的心灵之地拼命插上作者的大旗。”

再比如第57段，伍德分析乔伊斯的《死者》：

“他是她们最喜欢的外甥，是她们已故的老姐姐爱伦的儿子，爱伦以前是嫁给了船坞公司的T.J.康瑞。”这一眼看上去好像很普通，也许只有熟悉那种小资产阶级市侩嘴脸的人才看得懂。。。在句子的最后乔伊斯跳进自由间接体，跳进老太太们彻彻底底的小市民思维里，她们被“抓”到在想姐夫的地位。。。乔伊斯的意思是，在她们自己的脑海里，用她们的心里话说，她们仍然不把姐夫看成“汤姆”，而是“船坞公司的T.J.康瑞”。她们为他的成就和财财富感到骄傲，甚至有一点敬畏。

对于这类细节，在我以前的阅读里是很少会用心去关注的，除非特别离谱，或者特别精彩。像上面这两段，要我自己看肯定是看不出任何东西的。在阅读这本书的过程中，我也试着用这样的方法去面对我所读的文字，却只感觉到自己的阅读体验支离破碎。所以，这其实让我很困惑。我读了一辈子的书，此刻突然第一次，觉得自己不知道该如何继续阅读了。

但可能这样的“不知所措”本身就是一种成长。伍德开篇有一段话，我很有共鸣：

看看我自己的那些旧书，二十年前做学生时，在上面恣意写下很多批注，我例行公事地划出来的那些喜欢的细节、形象和比喻，如今看来不过稀松平常，然而却错过了那些如今看来真正美妙的地方。作为读者，我们会成长，二十几岁的年轻人还太天真。他们读的文学还不够多，不足以让文学教会他们如何去读。

现在，之于二十年前、甚至五年前的我，阅读同一本书的感受已经大大不同。虽然我穷极一生也达不到伍德的水平，但从中得到的乐趣却未必不同。作为一个读者，我就慢慢成长吧，哪怕是株野草。很久之后，或许面对某本书某句话，我能和大师们感受到同样的欣喜。