幻灯二

著名数学家小故事简单(少年成长故事名家少年成长故事|一道神秘数学题)

一 道 神 秘 数 学 题

冯渊

1974年正月,我刚满五岁,进了村小学。

父母在外地工作,我跟爷爷奶奶在老家。一个学期下来,班主任到我家家访,班主任对我奶奶说,你孙子真乖,好孩子啊。奶奶很高兴。老师接着说,你这孩子啊,一上课就睡觉;为什么这么爱睡觉呢?奶奶也不知道,心想,不打架、不掉水里淹死(当时村里安全防范措施少,这是老人看孩子最关心的问题)就很好了;至于上课睡觉,那都不是事儿。

糊里糊涂读到二年级。一次父亲回来,突然发现儿子在背书,就喊:“过来,背给我听听。”

“南昌瑞金遵义延安,革命圣地放光芒。吃水不忘挖井人,时刻想念毛主席……”

父亲没有打断我,大概五分钟,我就将这本书背完了。我的书卷成了一个圆筒,要它平展展地打开有点困难。父亲听完,努力打开了,指着其中的字问我,一个一个指过去,我连一个字都不认识。

“这孩子好奇怪。”父亲说。

1977年夏天,四年级的暑假,我到父亲工作的小镇玩。父亲拿出我的数学书,让我完成课后习题。我一道题都不会做,睁着眼睛,一言不发。父亲说:“你没学过吗?怎么一道题也不会做呢?”

好多年后,父亲回忆这一幕,总是这样描述:“你一句话都不说,豆大的泪珠一粒一粒滚下来。”

从四年级暑假开始,我才了解读书是怎么回事。语文老师是我的表叔,他受我父亲之托,中午放学时将我留下来,拿着一本发黄的小册子教我拼音。大概四五次,我将一年级要掌握的拼音学会了。真正改变我的是另一件事,父亲开始给我补习数学。他讲了课本上几道练习题,我很快就会了。父亲说:“咦,这孩子脑子原来是正常的。”于是给我找来一本数学课外书。那时我们没有任何练习册可做,也几乎没有课外书可读。我说的这本书大家可能觉得很普通,但对我来说,则是彻底打开了一个新世界。就是这本书,对,最早的《十万个为什么》,1962年少年儿童出版社出版,几年间印行了六百万册。今天每年出的书是那时的几百倍,但是今天有几本有价值的书能印几百万册呢。

我庆幸我在合适的年龄看到了最好的数学书。看看这本书的目录:

为什么四个连续数相乘再加1,就是一个完全平方数?

怎样化循环小数为分数?

怎样查出被虫鼠咬掉的文件里原来的数字?

怎样平分8斤油?

在81个零件中要找出一个废品,至少称几次?

为什么国王无法把棋盘里的米赏给术士?

一对初生的兔子在一年内能繁殖多少对?

怎样解九连环?

哥德巴赫的“猜想”是什么?

为什么马能走遍棋盘上的每一点?

——这太神奇了。这太好玩了。我把这本书页发黄的厚厚的数学书,当成故事书来读。这里面的内容远离我的现实生活,但我偏偏最喜欢。多年以后我才知道,有一种书喜欢讲道理,讲一些没有什么趣味、也没有用处的道理,而这种书揭示了宇宙之间纯粹的奥秘。

因为这本书,我慢慢知道了数学是什么。升入初中以后,我的数学成绩十分出色,那时全国正在宣传数学家陈景润的事迹,我多么希望自己也做一名光荣的数学工作者。我想,数学肯定是最干净的学问。正巧父亲单位有一个上海知青,他告诉我,这套书的作者有很多人,他认识其中一个作者赵宪初——上海南洋模范中学的校长,一位中学数学特级教师。老师也能写出这么了不起的书,我第一次对老师这个职业有了深深的敬意。

我不喜欢看讲道理的故事,不等于说我是个不讲道理的人,我只是不喜欢被别人无端地教训。我希望自己去发现事物之间的奥秘,世间万物隐藏了多少秘密啊,为什么四个连续数相乘再加1,就是一个完全平方数呢,我虽然很快会证明这个现象,但还是对此感到无比好奇;有人对雪莱“冬天来了,春天还会远吗”的诗句特别迷恋,相比之下,我还是觉得数学神秘又好玩。

非常有意思的是,也是这本书改变了我对数学的单纯看法,还影响了我性格中另外的成分。我在这本书里读到了这样一篇文章——《古希腊数学家刁藩都的年龄是怎样求出来的》。

古代希腊有一位数学家名叫刁藩都,他的年龄任何书上都没有明确的记载,他的生平更是无人知道。可是,在他的墓碑上却留下了关于他生平的资料。这个墓碑上写得很特别,是一个谜语,又是一道数学题。我们看一看刁藩都的墓碑上是怎么写的吧:

1.过路人!这儿埋着刁藩都的骨灰。下面的数目可以告诉你,他一生寿命究竟有多长。

2.他的生命的六分之一是幸福的童年。

3.再活了他寿命的十二分之一,颊上长起了细细的胡须。

4.刁藩都结了婚,可是还不曾有孩子,这样又度过了一生的七分之一。

5.再过五年,他得了头生儿子,感到很幸福

6.可是命运给这孩子在这世界上的光辉灿烂的生命,只有他父亲的一半。

7.自从儿子死了以后,这老头儿在深深的悲痛中活了四年,也结束了尘世的生涯。

请你讲一讲,刁藩都活了多少岁?

过路人!这儿埋着刁藩都的骨灰。——这句话还有这个惊叹号,像一道凌厉的光在我眼前一闪,我永远忘不了读到这句话时的紧张和惊异。我忘了运用代数计算他的年龄带给我的乐趣,相反这句话让我很不开心,刁藩都埋的地方真荒凉,一定没有庄稼没有树木,只有漫天黄沙。还有,谁是过路人?为什么要走到这样的地方?他的生命的六分之一是幸福的童年”,啊,我的生命是不是也快过了六分之一呢?我从一道数学题里开始思考死亡与人生的意义。

后来他结婚了,后来他生孩子了,“可是命运给这孩子在这世界上的光辉灿烂的生命,只有他父亲的一半”。为什么会这样,他的孩子怎么了?这个刁藩都真可怜。尤其是最后一句,“自从儿子死了以后,这老头儿在深深的悲痛中活了四年,也结束了尘世的生涯”,让我大为悲恸。这个孤独的老人,他的夫人呢?他有孙子吗?四年他是怎么过来的?他死时一定非常寂寞吧。

还有“光辉灿烂的生命”读起来真新鲜。我的语文课上“光辉灿烂”不是这样用来形容一个普通人的。还有“尘世的生涯”这个词,跟我语文课上学习的词语比,好像来自另一个世界。

古希腊。骨灰。墓碑。铭文。谜语。这有点像神秘故事的背景,然而我感兴趣的是刁藩都凄凉的晚年。数学题解完了,我迟迟不能从题目的文字里走出来。以前,有趣的数学题目最多是一列火车在森林里穿过,森林着火了,火车停了一个小时救火,问需要将速度提高到多少才能不误点。还有就是蓄水池进水放水、鸡兔同笼等问题;这些题目让人关心的是里面的数学原理。刁藩都这道题完全不一样,我当时根本说不清哪里不一样,只是写作业累了,我就翻到那一页,慢慢读这道题目,它让我很快平静下来。

我后来知道了,这个世界上,除了宇宙间的奥秘需要去探索,还有许多值得关注的问题,如“幸福的童年”(我还算幸福吧)、“命运”(这个词有点难懂)、“光辉灿烂的生命”(原来每个人的生命都可以是“光辉灿烂的”)、“悲痛”(每个人都有悲痛的时候,但过了一会就好了,刁藩都的悲痛是持续的,一直到死,这最让人难受,为什么会这样?)。

数学只解决“刁藩都活了多少岁”,我还要关注:刁藩都是怎么活的。

不久,我能看到的书渐渐多起来了。《十万个为什么》远不止一本,赵宪初最有名的书其实是“数理化自学丛书”《代数》(第一册)。这套丛书是当时“学好数理化,走遍天下都不怕”的基本凭借,发行量也是以百万册计。父亲用他微薄的工资给我买了全套12册,可惜的是那时我刚读初中,数学和物理除了第一册前一两章勉强看懂,后面就不知所云。化学则是完全不懂。

初三那年,我不知从哪里看到了《少年维特的烦恼》。天!还有这样的书。关于“怎么活的”,关于“命运”“情感”,这些最麻烦的问题,未必比数学有趣,但绝对不比数学简单。此前的文学启蒙是格林童话,一下子跳到少年维特,没有任何人给我指引,我就这样跌跌闯闯迈进了另一个与数学完全不相干的世界,也因此决定了此后的专业和职业。

我常想,如果没有刁藩都这道题,如果没看到少年维特,我也许成了一名纯粹而淳朴的数学工作者。

不过,那又怎样呢。

作者简介冯渊:上海市语文特级教师。兼任洛阳师范学院客座教授、南京师范大学教师教育学院硕士生导师、华东师范大学高中教育研究所教学指导专家。著有《仰望星空从仰望伟人开始》《〈红楼梦〉整本书阅读》《问津录》等。

您可能还会对下面的文章感兴趣: